Ce n’est pas ma faute si je suis là. Je n’ai jamais demandé à naître. Même si ça n’excuse pas le fait que je sois née. Mais on m’a retrouvée très vite, ce qui est « de bon augure ». En tout cas d’après Mrs Pincent. Elle, c’est la Directrice de Grange Hall. On l’appelle « Madame l’Intendante ». Quant à Grange Hall, c’est l’endroit où je vis. C’est là qu’on apprend aux gens comme moi à se rendre Utiles – ou « comment tirer le meilleur parti du pire », pour reprendre la phrase de Mrs Pincent.
Je n’ai pas d’autre nom. Pas comme Mrs Pincent. Son nom entier est Margaret Pincent. Certains l’appellent « Margaret », d’autres – la majorité –, « Mrs Pincent » ; nous, on dit seulement « Madame l’Intendante ». Depuis quelque temps, je me suis mise à l’appeler « Mrs Pincent », moi aussi, mais jamais en face – je ne suis pas folle.

Les Légaux ont tous deux noms. Parfois plus. Moi, non. Je suis juste
Anna. Les gens comme moi n’ont pas besoin d’avoir deux noms, d’après Mrs Pincent. Un seul suffit. Elle n’aime pas le nom « Anna », d’ailleurs ; elle m’a même expliqué qu’elle avait essayé de m’en faire changer quand je suis arrivée ici. Mais j’étais une enfant bornée, comme elle dit...